Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von
Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne
schriftliche Zustimmung des Verlags urheber-
rechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere
fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung oder die
Verwendung in elektronischen Systemen.



S.FISCHER%






Greta & Svante Thunberg

Beata & Malena Ernman

Szenen aus dem Herzen
Unser Leben fiir das Klima

Aus dem Schwedischen

von Ulla Ackermann, Gesa Kunter
und Stefan Pluschkat

S.FISCHER



E “
Kimaneutral
Mehr Baume.Weniger CO,

®
MIX
Papier aus verantwor-
. tungsvollen Quellen

\E‘N‘w‘!sc s FSC®C083411

Erschienen bei S. FISCHER

Die schwedische Originalausgabe

erschien 2018 unter dem Titel »Scener ur Hjirtat«

im Verlag Bokforlaget Polaris, Stockholm

© Malena Ernman, Svante Thunberg, Greta Thunberg
& Beata Ernman and Bokforlaget Polaris 2018

in agreement with Politiken Literary Agency

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
© 2019 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114,
D-60596 Frankfurt am Main

Gesamtherstellung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-10-397480-5

Dieses Buch wird klimaneutral produziert,
wir unterstiitzen das Projekt Evers-ReForest zur Erstaufforstung

von Laubmischwildern in Schleswig-Holstein.



Vorwort

Dies kénnte meine Geschichte sein. Fast eine Autobiographie,
hiitte es eine werden sollen. Doch Autobiographien interessie-
ren mich nicht besonders. In meinen Augen gibt es Dinge, die
wichtiger sind.

Dieses Buch haben mein Mann Svante und ich gemeinsam
mit unseren Tdchtern geschrieben. Es handelt von der Krise,
die unsere Familie getroffen hat. Es handelt von Greta und
Beata.

Aber vor allem ist es die Geschichte einer Krise, die jeden
von uns betrifft. Einer Krise, die wir Menschen durch unseren
Lebensstil herbeigefithrt haben: fernab von Nachhaltigkeit,
losgeldst von der Natur, von der wir ein Teil sind. Manche
bezeichnen dieses Phinomen als Nachhaltigkeits- andere als
Klimakrise.

Die meisten scheinen zu glauben, dass sich diese Krise an
einem weitentfernten Ort abspielt und wir noch lange von ihr
verschont bleiben.

Aber das stimmt nicht.

Denn die Krise ist lingst da und duflert sich permanent,
auf vielfiltige Weise. Am Friihstiickstisch, in Schulfluren,
auf den StraBen. Im Garten vor eurem Fenster, im Wind, der

euer Haar zerzaust.



Mit manchen Dingen, die wir hier in Absprache mit Greta
und Beata nach langem Uberlegen erzihlen, hiitten wir gerne
noch etwas gewartet. Nicht unseretwegen, sondern euretwe-
gen.

Das wiire sicher netter gewesen. Ein bisschen schonender.

Aber die Zeit haben wir nicht. Wenn wir eine Chance ha-

ben wollen, miissen wir die Krise jetzt sichtbar machen.

Einige Tage bevor die schwedische Ausgabe dieses Buchs
im August 2018 erschien, hatte sich unsere Tochter Greta
Thunberg vor den Schwedischen Reichstag gesetzt und ihren
Schulstreik fiir das Klima begonnen — ein Streik, der bis heute
andauert, auf dem Mynttorget in der Stockholmer Altstadt
und an vielen anderen Orten weltweit.

Seitdem haben sich viele Dinge gedndert. Sowohl fiir Gre-
ta als auch fiir uns als Familie.

An manchen Tagen erscheint es fast wie im Traum.

Aber von alldem werden wir im nichsten Buch erzihlen.

Dieses Buch handelt von dem Weg bis zu Gretas Schul-
streik. Dem Weg bis zum 20. August 2018.

Malena Ernman, November 2018

PS: Vor der Veréffentlichung dieses Buchs haben wir festgelegt, dass das
Geld, das wir damit eventuell verdienen, an Greenpeace, WWF, die In-
stitution fiir tiergestiitzte Pidagogik und Therapie Lira med djur, den
Schwedischen Naturschutzverein und dessen Jugendumweltorganisation
Filtbiologerna, den Verein fiir Menschen mit Beeintrichtigungen Kung
over Livet, Kinder in Not und die Tierschutzorganisation Djurens Ritt
geht.

Und so ist es.

PPS: Das haben Greta und Beata entschieden.



SZENE 1

Mein letzter Abend in der Oper

Es ist Zeit fiir den Auftritt.

Das Orchester stimmt ein letztes Mal die Instrumente, im
Saal gehen die Lichter aus. Ich stehe neben dem Dirigenten
Jean-Christophe Spinosi, wir miissen gleich auf die Biithne
und unsere Positionen einnehmen.

Alle sind bestens gelaunt. Es ist die letzte Auffithrung,
morgen fahren wir nach Hause zu unseren Lieben. Weiter
zum nichsten Engagement. Nach Hause nach Frankreich,
Italien und Spanien. Nach Hause nach Oslo und Kopenha-
gen. Weiter nach Berlin, London und New York.

Die vorherigen Vorstellungen sind wie in Trance verlau-
fen.

Jeder, der schon einmal berufsbedingt auf der Biihne ge-
standen hat, weil3, was ich meine. Manchmal stellt sich eine
Art Fluss ein; eine Energie, die zwischen Publikum und mir
entsteht und mich weitertrigt, Vorstellung fiir Vorstellung,
Abend fiir Abend. Es ist wie Magie. Theater- und Opern-
magie.

Heute findet die letzte Auffithrung von Hindels Xerxes
in der Kunsthalle Artipelag im Stockholmer Schirengarten
statt. Es ist der 2. November 2014, und ich gebe heute meine
letzte Opernvorstellung in Schweden. Doch das weill nie-
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SZENE 6

Gnocchi

Friihstiick: 1/3 Banane. Zeit: 53 Minuten.

An der Wand hiingt ein weiler DIN-A3-Bogen, auf dem wir
notieren, was Greta isst und wie viel Zeit sie dafiir bendtigt.
Es ist nicht viel. Und es geht nicht schnell. Aber in der Not-
aufnahme des Stockholmer Zentrums fiir Essstérungen sagte
man uns, dass diese Methode auf lange Sicht hiufig Erfolg
brichte. Man schreibt jede einzelne Mahlzeit auf und erstellt
eine Liste der Lebensmittel, die man essen kann, die man viel-
leicht zu einem spiteren Zeitpunkt essen kann und die man
essen kénnen mochte.

Die Liste ist kurz: Reis, Avocado, Gnocchi.

Es ist Dienstag, der 8. November, und wir befinden uns ir-
gendwo zwischen Kungsholms Strand und dem Abgrund.
In funf Minuten fingt die Schule an. Aber Greta geht heute
nicht zur Schule. Sie wird diese Woche tiberhaupt nicht zur
Schule gehen.

Gestern bekamen Svante und ich wieder eine E-Mail von
der Schulleitung, die ihre »Besorgnis« tiber Gretas mangeln-
de Anwesenheit bekundete, obwohl Arzte und Psychologen
der Schule wiederholt ihre Situation schilderten.

Erneut erklire ich die Lage, in der wir uns befinden, und
erhalte als Antwort eine E-Mail, in der die Schule ihrer Hoff-
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nung Ausdruck verleiht, Greta werde am Montag wie iiblich
zum Unterricht kommen, damit wir dieses Problem 15sen
koénnen.

Aber Greta wird am Montag nicht zum Unterricht kom-
men. Greta hat vor zwei Monaten aufgehért zu essen, und
wenn keine dramatische Verinderung eintritt, wird sie nichs-
te Woche ins Sachsska Kinderkrankenhaus eingewiesen.

Das Mittagessen nehmen wir auf dem Sofa vor dem Fern-
seher ein und schauen dabei Once upon a time — Es war einmal
auf DVD. Die Serie hat mehrere Staffeln, und jede Staffel
umfasst ungefiihr ein halbes geologisches Zeitalter. Das passt
uns gut. Wir benstigen Dekaden an Zeit, um unsere Mahl-
zeiten zu bewiltigen.

Svante kocht Gnocchi, kleine KartoffelkloBchen, die wie
Rugbybille geformt und grofl wie Bonbons sind. Es ist un-
heimlich wichtig, dass die Gnocchi die richtige Konsistenz
haben, sonst kann Greta sie nicht essen.

Wir legen sie abgezihlt auf den Teller. Die Anzahl ist ein
Drahtseilakt; nehmen wir zu viele, isst unsere Tochter nichts,
nehmen wir zu wenige, isst sie nicht genug. Natiirlich ist
alles, was Greta isst, nicht genug, aber jeder kleinste Bissen
hilft, und nichts darf verschwendet werden.

Greta sortiert die Gnocchi. Sie dreht sie hin und her. Sie
driickt auf thnen herum. Und dann fingt sie wieder von vor-
ne an. Nach zwanzig Minuten beginnt sie zu essen. Sie lutscht
und kaut winzig kleine Bissen. Es geht langsam. Eine Folge
ist zu Ende. NeununddreiBig Minuten. Wir beginnen mit der
nichsten und notieren verschiedene Zwischenzeiten. Die An-
zahl Bissen pro Folge. Aber wir sagen nichts.

»Ich bin satt«, verkiindet Greta plétzlich. »Ich kann nicht

mehr.«
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Svante und ich sehen uns nicht an. Wir diirfen uns unsere
Verzweiflung nicht anmerken lassen. Wir haben begriffen,
dass nur das funktioniert. Wir haben andere Taktiken pro-
biert. Alle nur denkbaren Methoden.

Wir haben es mit Strenge versucht. Wir haben geschrien,
gelacht, gedroht, gefleht, gebettelt, geweint und uns alle
moglichen Bestechungen ausgedacht, die unsere Phantasie
ersinnen konnte. Aber dieser Weg scheint am besten zu funk-

tionieren.

Svante geht zu dem DIN-A3-Bogen an der Wand und no-
tiert: Mittagessen: 5 Gnocchi. Zeit: 2 Stunden und 10 Minuten.
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SZENE 7

Die Kunst, Zimtschnecken zu backen

Esist das dritte Wochenende im September 2014, heute Nach-
mittag muss ich ins Artipelag. Aber jetzt wollen wir backen.

Zimtschnecken, alle zusammen, die ganze Familie. Und
wir haben uns fest vorgenommen, dass es klappt. Es muss
klappen.

Solange wir die Zimtschnecken wie immer und in aller
Ruhe backen, wird Greta sie auch wie immer essen kénnen,
und dann ist alles wieder in bester Ordnung. Es wird ein Kin-
derspiel sein. Fiir uns gibt es nichts Schéneres, als Zimtschne-
cken zu backen.

Also backen wir und tanzen dabei durch die Kiiche, um
das frohlichste Backfest in der Geschichte der Menschheit auf
die Beine zu stellen.

Aber als die Zimtschnecken fertig sind, findet das Fest ein
jihes Ende. Greta nimmt eine Zimtschnecke und riecht dar-
an. Sie hilt sie in der Hand und versucht, den Mund zu &ft-
nen, aber es geht nicht. Wir sehen, dass es nicht gehen wird.

»Iss, bitte«, sagen Svante und ich im Chor.

Zuerst gelassen.

Dann mit etwas mehr Nachdruck.

Dann mit der ganzen Frustration und Machtlosigkeit, die

wir 1n uns tragen.
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Und schlieBlich schreien wir unsere Angst und Verzweif-

lung heraus:

essen, sonst stirbst du!!«

In dem Moment bekommt Greta ihre erste Angstattacke.
Sie gibt einen Laut von sich, den wir noch nie von ihr ge-
hért haben, niemals. Sie st6Bt einen abgrundtiefen Schrei aus,
der tber vierzig Minuten anhilt. Wir haben sie nicht mehr
schreien horen, seit sie ein Baby war.

AnschlieBend halte ich sie in den Armen, Moses hat sich
neben uns zusammengerollt, seine feuchte Hundenase dicht
an Gretas Kopf.

Die Zimtschnecken liegen auf dem Kiichenfufboden.

Nach einer Stunde hat Greta sich beruhigt, und wir sa-
gen, dass wir keine Zimtschnecken mehr essen und sie keine
Angst haben muss.

»Alles kommt wieder in Ordnung, alles wird wieder gut.«

Dann muss ich ins Theater. Eine Matinee. Die Familie be-
gleitet mich ins Artipelag, und im Auto fragt Greta:

»Werde ich wieder gesund? «

»Natiirlich wirst du wieder gesund«, antworte ich.

»Wann werde ich wieder gesund? «

»1ch weil3 es nicht. Bald.«

Wir halten vor dem imposanten Gebiude.

Ich gehe hinter die Bithne und singe mich ein.
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SZENE 8

Im Kinderkrankenhaus

Ganz gleich, wie schlecht es mir ging, auf der Biithne habe
ich mich immer wohl gefiihlt. Die Bithne war mein sicherer
Hafen. Aber jetzt habe ich eine Grenze iiberschritten, und
jede Xerxes-Vorstellung ist eine einzige komplette Finsternis.
Ich méchte nicht dort stehen. Ich méchte nicht dort sein. Ich
mochte mit meinen Kindern zu Hause sein. Ich méchte tiber-
all sein, nur nicht in dem gottverfluchten Artipelag.

Und vor allem méchte ich Gretas Frage beantworten kon-
nen: »Wann werde ich wieder gesund? «

Aber ich habe keine Antwort. Niemand hat eine Antwort.

Zuerst miissen wir herausfinden, um welche Krankheit es

sich handelt.

Alles beginnt im ambulanten Gesundheitszentrum ungefihr
einen Monat nach dem Schulbeginn im Herbst 2014. Vor
einigen Wochen war uns aufgefallen, dass irgendetwas nicht
stimmt, und ein paar Tage nach Gretas Untersuchung erhal-
ten wir einen Anruf von einer jungen Arztin.

Die Testergebnisse sihen nicht gut aus, sagt sie und emp-
fiehlt uns, ins Astrid-Lindgren-Kinderkrankenhaus zu fah-
ren und weitere, griindlichere Tests vornehmen zu lassen.

»Miissen wir einen Termin vereinbaren? «, fragt Svante.
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»Nein«, erwidert die Arztin. »Sie sollten jetzt sofort hin-
fahren.«

Finfzehn Minuten spiter haben wir Greta aus der Schule
geholt und sind auf dem Weg in die Notaufnahme. Dort wer-
den weitere Tests gemacht, danach miissen wir warten.

Also warten wir, wihrend Druck und Sorge immer gréBer
werden. Wir rufen Svantes Mutter Mona an, damit sie Beata
von der Schule abholt.

Ein paar Stunden spiter erscheint eine neue Arztin. Einige
Werte deuten darauf hin, dass etwas nicht stimmt, aber sie
konnen nicht herausfinden, was, sagt sie. Svante sackt auf
dem FuBboden zusammen, und iiber mehrere Stunden hin-
weg befinden wir uns im freien Fall.

Die Pforten der Hélle 6ffnen sich einen Spaltbreit, und wir
laufen im Behandlungszimmer auf und ab, wie so viele vor
und so viele nach uns.

Wir haben ein fertig belegtes, in Klarsichtfolie eingewi-
ckeltes Baguette mit Curry-Remoulade gekauft, es liegt auf
dem Hocker neben der Tiir. Ich sitze auf dem Boden mit
Greta auf dem SchoB3 und versuche, lustige Geschichten zu

erzihlen.

In den vergangenen Jahren haben wir oft an diese Stunden
zuriickgedacht. Allerdings nie im Detail. Svante erinnert sich
daran, wie seine Beine auf dem Flur nachgegeben haben, und
ich erinnere mich an die endlos schwere Dunkelheit, die uns
und all die anderen Familien, die wie wir in den Sprechzim-
mern safen, umgab. Aber ich erinnere mich nur an die we-
nigen Momente, an die ich mich erinnern will. Fiir den Rest
fehlt mir die Kraft.

Hin und wieder, nur eine Zehntelsekunde lang, an der
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Erinnerung zu rithren reicht hiufig schon aus, um alles im

Leben in die richtige Perspektive zu riicken.

Eine weitere Arztin betritt den Raum. Sie schiebt das in
Klarsichtfolie eingewickelte Baguette zur Seite und setzt sich
auf den Hocker, geht mit uns die Testergebnisse durch und
beruhigt uns. Sie hitten die Werte tiberpriift, und alles sihe
gut aus. Nichts deute darauf hin, dass etwas nicht stimme.
Wir diirfen aufatmen, den Géttern danken und nach Hause
fahren.

An diesem Abend auf der Bithne zu stehen war kein beson-
ders angenehmes Erlebnis. Aber verglichen mit den Familien
aus dem Krankenhaus, die nicht nach Hause fahren durften,
sondern weiter in den Sprechzimmern vor den Pforten zur
Holle saBen, war das ein Luxusproblem.

Einige Tage spiter bekommen wir einen Anruf vom
Astrid-Lindgren-Kinderkrankenhaus. Die Arztin empfiehlt
uns, uns an die Kinder- und Jugendpsychiatrische Klinik
BUP zu wenden. Sie habe in den Proben nichts entdecken
kénnen, das sich nicht auf Gretas problematisches Essver-
halten zuriickfiihren lasse.

»Das ist bei Middchen in der frithen Pubertit nicht unge-
wohnlich«, sagt sie. »Die Ursachen sind hiufig eher psycho-

logischer als medizinischer Natur.«
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SZENE 9

Hunger

Manchmal ist unser Korper kliiger als wir. Manchmal be-
nutzen wir unseren Kérper, um etwas zu sagen, das wir auf
andere Art nicht ausdriicken kénnen. Und manchmal, wenn
uns die Kraft oder die Worte fehlen zu beschreiben, wie wir
uns fiithlen, benutzen wir unseren Kérper als Dolmetscher.

Nicht mehr zu essen kann ein Symptom fiir vieles sein.

Die Frage ist, fiir was.

Die Frage ist, weshalb.

Dass Greta es geschafft hitte, dieses Baguette im Astrid-
Lindgren-Kinderkrankenhaus zu essen, ist natiirlich véllig
undenkbar, und die Erkenntnis, dass unsere Tochter sich die
ganze Zeit so fiihlt, wie wir uns in jenem Moment, ist eine
Tatsache und trifft uns mitten ins Herz.

Svante und ich suchen weiter nach Antworten. Nachts
durchforste ich das Internet und lese alles iiber Anorexie,
Autismus und Essstérungen, was ich finden kann. Wir sind
uns sicher, dass es keine Anorexie ist. Aber Anorexie ist eine
heimtiickische Krankheit, die alles tut, um nicht entdeckt zu
werden, das horen wir immer wieder.

Also halten wir uns diese Moglichkeit offen.

Unser Leben ist Chaos, und jegliche Logik scheint unendlich
weit entfernt. Ich lese Artikel iiber Hochsensibilitit, Gluten-
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allergie, Harnwegsinfekte, PANDAS und neuropsychiatri-
sche Diagnosen.

Tagstber telefoniere ich von morgens bis abends, auBer
wenn ich ins Artipelag fahre, um meine Vorstellung zu ge-
ben, wihrend Svante versucht, Greta und Beata ein Gefiihl
von Normalitit zu vermitteln.

Ich rufe in der BUP an, bei der idrztlichen Telefonberatung,
bei Medizinern und Psychologen. Ich rufe jeden fliichtigen
Bekannten an, der sich mit diesem Thema auch nur ansatz-
weise auskennen und mir einen Tipp geben konnte. Es ist eine
unendliche Kette aus Telefonaten und »Ich kenne jemanden,
der jemanden kennt, der jemanden kennt ...«

Doch das Adrenalin hilt mich aufrecht, und ich kann ewig
weitermachen.

Obwohl ich kaum schlafe, den Appetit verloren habe und
Zu essen vergesse.

Meine Freundin Kerstin ist mit Lina, einer Psychiaterin,
befreundet, und Lina und ich fiihren stundenlange Gespri-
che. Sie hért zu, sie gibt mir Ratschlige und verschafft uns
einen Termin in der BUP-Zweigstelle auf Kungsholmen.

In Gretas Schule arbeitet eine Psychologin, die viel Er-
fahrung im Umgang mit Autismus besitzt. Sie telefoniert mit
Svante und mir und meint, dass man natiirlich griindliche
Tests machen miisse, aber in thren Augen — und ganz im Ver-
trauen — zeige Greta sehr deutliche Merkmale des Autismus-
Spektrums.

» Asperger-Syndrom mit perfektionistischem Anspruchc,
sagt sie.

Wir tun unser Bestes, um ithre Worte zu verdauen, und
diese Moglichkeit klingt zweifelsohne sehr plausibel. Aber

uns mit dem Gedanken anzufreunden, unsere Tochter kénnte
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autistisch sein, fillt uns furchtbar schwer. Und unser gesam-
ter Bekanntenkreis reagiert mit einem erstaunten »Was?l«,
als wir ithnen von der Autismus-Theorie erzihlen.

Kein einziges Autismus- oder Asperger-Klischeebild trifft
auf Greta zu. Entweder ist die Schulpsychologin verriickt,
oder wir sind auf eine gigantische Bildungsliicke gestoB3en.

AnschlieBend folgt eine lange Reihe von Beratungsgespri-
chen — in der BUP bis hin zum Stockholmer Zentrum fiir
Essstorungen —, wo wir unsere Geschichte wiederholen und
geeignete MaBnahmen diskutieren. Wir reden und reden,
und Greta sitzt schweigend neben uns. Sie spricht nur noch
mit mir, Svante und Beata. Svante und ich wechseln uns beim
Reden ab.

Manchmal sind bis zu sechs Personen bei diesen Terminen
anwesend, und obwohl uns jeder helfen will, kann uns nie-
mand helfen.

Jedenfalls noch nicht.

Wir tappen im Dunkeln.

Nach zwei Monaten, ohne zu essen, hat Greta fast zehn Kilo
abgenommen, und fiir jemanden, der von vornherein klein
und zierlich war, ist das eine ganze Menge. Sie hat eine nied-
rige Kérpertemperatur, und ihr Puls und Blutdruck zeigen
deutliche Anzeichen von Hunger.

Sie ist zu schwach, um Treppen zu steigen, und in den
Depressionstests, die man mit ihr macht, erreicht sie astrono-
mische Punktzahlen. Wir erkliren unserer Tochter, dass wir
uns auf eine stationidre Behandlung im Krankenhaus einstel-
len miissen, und wir erkliren ihr, wie man Nahrung, ohne

zu essen, aufnehmen kann, durch Schliuche und Infusionen.
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